Цветы для Элджернона — фантастическое произведение, которое сделало Дэниела Киза известным во всем мире. Вначале писатель создал рассказ с тем же сюжетом, а через несколько лет появился роман. Рассказ и роман получили две самые престижные премии для англоязычной фантастики: премии «Хьюго» и «Небьюла». Цветы для Элджернона — это произведение, который должен рано или поздно прочитать каждый настоящий ценитель фантастической интеллектуальной прозы. Хотя книга была написана еще в далекие 60-е, она читается как вполне современное и актуальное произведение и ничуть не потеряла в своей художественной силе. Но только теперь сюжет произведения кажется уже не столь фантастичным, как 50 лет назад.
Оригинальное название: Flowers for Algernon.
Год издания романа: 1966.
Жанр: научная фантастика.
Нам не дано понять, что должны чувствовать люди, лишенные разума, ограниченные в самих возможностях восприятия и понимания мира, какие препятствия стоят между ними и остальными людьми. Хотя принято жалеть тех, кто потерял руку или ногу, имеет какие-либо физические недостатки, над умственно отсталыми нередко потешаются, дразнят их, не считают их настоящими людьми. Чарли Гордон с детства развивался медленнее других детей. Родители вначале пытались как-то бороться с его болезнью, мать силой заставляла его учить то, что он не способен был понять, водила по многочисленным врачам-шарлатанам, обещавшим помочь ему измениться, однако потом семья и вовсе отказалась от Чарли. Долгие годы он жил один, самостоятельно заботясь о себе, работая в пекарне уборщиком под присмотром старого друга своего отца. Чарли кажется, что он окружен друзьями, что все относятся к нему с добротой и пониманием. Он не в силах научиться даже самым простым вещам, в его памяти надолго ничего не задерживается, он даже не может вспомнить собственное детство. Чарли всегда мечтал поумнеть, научиться читать и писать, думая, что так он заслужит любовь окружающих, станет таким же, как и все. Но однажды ему действительно выпал шанс измениться: Чарли предлагают принять участие в эксперименте и сделать операцию, после которой его умственные способности должны резко возрасти. Чарли действительно начинает умнеть с каждым днем, процесс этот все более ускоряется, и всего через несколько месяцев главный герой превращается из слабоумного в гения, а его интеллект уже далеко опережает скромные возможности ученых, которые руководят исследованием.
«Удивительно, как люди высоких моральных принципов и столь же высокой чувствительности, никогда не позволяющие себе воспользоваться преимуществом над человеком, рожденным без рук, ног или глаз, как они легко и бездумно потешаются над человеком, рожденным без разума. Ярость моя происходит из того, что я вспомнил, как сам был клоуном. А ведь я почти забыл. Совсем недавно люди смеялись надо мной… А теперь сам присоединился к их веселому хору. И от этого больнее всего. Я часто перечитываю мои ранние отчеты и прекрасно вижу их безграмотность, детскую наивность. Это несчастный разум глядит из темной комнаты сквозь замочную скважину в сияющий мир, счастливо и неуверенно улыбаясь. Даже в своей тупости я понимал, что стою ниже окружающих. У них было что-то такое, чего не было дано мне. Слепой умственно, я верил, что это – способность читать и писать и что я сравняюсь с ними, научившись тому же. Даже слабоумный хочет быть похожим на других. Младенец не знает, как накормить себя и что съесть, но он понимает, что такое голод».
Чарли Гордон получил шанс увидеть мир совершенно другими глазами, посмотреть на людей со стороны того, кто стал намного умнее их. Он словно принадлежит к двум мирам и в нем борются две личности. Старый Чарли-ребенок тоже никуда не ушел, он как бы смотрит из-за угла, наблюдает за всем, что делает новый человек, гений. Хотя у героя появились огромные возможности узнавать мир, которыми он жадно пользуется, проглатывая книги целиком, усваивая огромное количество информации, он не обрел желанного счастья. Наоборот, чем больше он умнел, тем больше мир разочаровывал его. Чарли замечает, что люди не настолько прекрасны, как ему казалось раньше. Те, кого он считал друзьями, водят его с собой только затем, чтобы высмеивать и унижать, в пекарне не все в порядке, работники ее не чисты на руку, а старая жизнь начинает казаться Чарли слишком примитивной, ничтожной. Поумнев, Чарли потерял покой, люди стали чуждаться его — ведь они не любят тех, кто умнее. Герой становится все более одиноким и раздражительным. Он знает столько, сколько не знает никто другой, он одинаково хорошо разбирается в гуманитарных и точных науках, художественной литературе, музыке, свободно владеет множеством живых и мертвых языков, но что толку, если все, чего он хотел — это быть любимым и найти друзей?
«Теперь я понимаю, что одновременно с движением разума вперед мельчали мои чувства к Алисе – от преклонения – к любви, к признательности и, наконец, к простой благодарности. Я цеплялся за нее из боязни потерять последнюю нить, связывающую меня с прошлым.
С ощущением свободы пришла печаль. Я мечтал любить Алису, превозмочь эмоциональные и сексуальные страхи, завести детей, дом. Сейчас это уже невозможно. Я так же далек от Алисы со своим КИ 185, как и прежде с КИ 70. Разница в том, что теперь мы оба понимаем это».
Цветы для Элджернона написаны от первого лица, в виде дневника главного героя, ведущего записи для отчетов о ходе эксперимента. Из-за этого мы узнаем о происходящем только со слов самого Чарли, весь мир окрашивается его эмоциональными тонами, и он сам выбирает, о чем рассказывать. Изменение состояния и возможностей героя отражается в первую очередь в самом языке произведения, стиле, даже орфографии и пунктуации. Читать записи слабоумного Чарли может быть проблематично и странно для непривычного к такой технике письма читателя. В них повсюду ошибки, и даже знаки препинания отсутствуют или используются неверно. Да и сами рассуждения и фразы очень просты, односложны, очень наивны. Но чем умнее становится Чарли, тем ощутимее меняется стиль, ошибки исчезают, обогащается лексика, появляется много новых, более сложных тем, меняется сам взгляд героя на мир, сам Чарли мыслит более критично, отдаляется все дальше от себя прежнего. Чарли здесь в первую очередь пытается понять самого себя, решить многие психологические проблемы, для чего ему нужно окунуться в прошлое, столкнуться с ним. Постепенно он все яснее вспоминает свое детство, выстраивает более четкую картинку.
Ещё обложки книг:
Цветы для Элджернона написаны великолепным литературным стилем, это интеллектуальная проза, но в первую очередь роман воспринимаешь на эмоциональном уровне, не сопереживать герою невозможно, ты получаешь мощнейший эмоциональный отклик. Это пронзительный, глубоко психологичный, очень искренний, богатый образами и впечатлениями текст со множеством размышлений. Сравнив два произведения — рассказ и роман — понимаешь, почему Дэниел Киз решил расширить первоначальный замысел. В рассказе сюжет дан в концентрированном, сжатом виде. Перемены в герое там происходят быстрее и ощутимее, да и развязка наступает скорее. В романе больше событий, героев, размышлений о разных вещах, мы узнаем Чарли намного лучше. Здесь подробно описывается его прошлое, ответ на некоторые загадки приоткрывается. Понятно, что годы между двумя этими вариантами Киз додумывал свою идею, обогащал замысел. Но хороши оба варианта. Так получилось, что я долгое время не знал о существовании романа, в детстве я случайно наткнулся на рассказ в одном из советских сборников, и он меня буквально ошеломил, захватил и очень запомнился. И вот только теперь, спустя годы, я добрался и до романа. Это поразительная, очень человечная книга. Финал я бы не назвал неожиданным, но, даже когда знаешь, к чему все идет, очень поэтичная развязка не может не тронуть. И навсегда запоминается образ мышки, Элджернона, на которой проводили эксперимент до Чарли Гордона.
По книге Цветы для Элджернона было снято несколько фильмов. Кроме того, думаю, произведение как-то повлияло на фильм Газонокосильщик 1992 года и, возможно, что-то могло отразиться и на фильме Феномен.
«Почему все твердят мне, что я становлюсь человеком? Я был человеком всегда, даже до того, как меня коснулся нож хирурга.
Я – человек… Я должен любить».
