Образ Лилит в искусстве. Русская и зарубежная литература


В двери каждого дома уже вошел Новый год, с чем вас всех и поздравляю. А мы тем временем еще кое-что не доделали из прошлого года — не поговорили о Лилит в искусстве. )) Материала о самой истории образа оказалось так много (а я еще и рассказал далеко не все), что пришлось выделить для воплощений Лилит в искусстве отдельную статью.

Лилит была важным, интересным, притягательным образом для писателей и художников разных времен. Люди интересовались библейской и ветхозаветной тематикой, тайнами мироздания, происхождением человека, апокрифами и мифами, магией и древними богами. И, конечно же, в связи с этим они не могли не обращаться к одному из самых необычных и загадочных образов древних мифологий разных народов — к вечно прекрасной, крылатой и загадочной Лилит. Однако воспринимали и изображали ее по-разному, кто-то относился к ней как к демонице, королеве демонов и врагу человеческого рода, а кто-то, наоборот, видел в ней творческое и вдохновляющее начало, бунтарскую и свободную природу и даже ассоциировал Лилит с собой. Мы постараемся рассмотреть разные интерпретации этого сложного архетипического образа.

Лилит. Вечный образ

Лилит как личность и героиня интересовала зарубежных и русских классиков. Особенную привлекательность этот образ обрел в 19-ом и 20-веке. Можно сказать, что Лилит вдохновляла русских символистов и вообще поэтов Серебряного века, у многих из них мы находим стихи о ней или же стихи, героиней которых она вполне могла бы стать. Кроме того, Лилит угадывается и за некоторыми литературными персонажами, которые носят совсем другие имена.

Если копнуть глубже, то можно заметить, что к Лилит близка некая Елена Прекрасная из Илиады, дочь Зевса, жена Менелая, похищенная Парисом, что послужило причиной Троянской войны и гибели целого города-государства и многих-многих великих героев. Приглядевшись к ее описанию и ее портретам, мы можем узнать даже внешние черты нашей Лилит, да и сама красота ее имеет божественную или демоническую природу, а выступает она, пусть и невольно, в типичной для Лилит роли соблазнительницы, властительницы сердец и роковой женщины.

Елена Троянская
Картина 1898 г. работы Эвелин де Морган

Непосредственное обращение к образу Лилит есть в одной из чудесных новелл Анатоля Франса, неравнодушного вообще к библейской тематике — в новелле «Дочь Лилит» 1887. Здесь, правда, действительно не сама она, а ее дочь по имени Лейла. Дочь унаследовала от матери ее бессмертие, т.к. Лилит ушла от Адама до первородного греха и не была проклята, как Ева. Лейла чрезвычайно привлекательная женщина, перед красотой которой не может устоять главный герой рассказа. Однако, при всей своей поэтической красоте, она совершенно аморальное, бесстрастное существо, не знающее земных чувств и самое главное — любви. Она не может принадлежать кому-то одному и не хранит верность своему будущему мужу или же любовнику. Лейла пытается лишь развлечься, почувствовать что-либо, скрасить скуку и монотонность дней, на настоящую же любовь с полной самоотдачей она неспособна, чем и причиняет боль своим мужчинам, когда они это понимают. С одной стороны, она дает им такое наслаждение, которая не могла бы дать ни одна другая земная женщина, с другой — она не любит никого из них и никому не принадлежат. Сама же она желает стать похожей на Еву и обрести смерть, а с ней и покой, но это ей не дано (по еврейской мифологии, как помним, она вынуждена скитаться по земле до Судного Дня). Франс вообще-то во многом атеистический писатель, а потом и к самой Лилит здесь, кажется, он относится без особого осуждения. Новелла у него получилась, как и многое другое, поэтичной, легкой, точной и красивой по стилю и языку, емкой по содержанию. По версии Франса, Лилит была создана равной Адаму, из того же материала — глины. Крыльев у Лейлы здесь, вроде, нет, но самому герою, когда он смотрит на нее, кажется, что нечто похожее на крылья мелькает за ее спиной — явная отсылка к традиционному образу.

Цитаты из произведения:
«- Вы никогда меня не любили! Она ласково ответила:
— Не любила, мой друг. Но сколько женщин, которые любили вас не больше моего, не дали вам того, что дала я. Вы должны быть благодарны мне. Прощайте!»

«- Не успел Поль кончить, как в комнату вошла женщина. По-видимому, она. На ней был длинный голубой пеньюар, и держала она себя как дома. Постараюсь одной фразой передать вам то страшное впечатление, которое, она произвела на меня. Мне показалось, что она не нашего естества. Я чувствую, до какой степени это определение неточно и как плохо передает оно мою мысль, но, может быть, из дальнейшего оно станет более понятным. Действительно, в выражении ее золотистых глаз, неожиданно искрометных, в изгибе ее загадочно улыбающегося рта, в коже одновременно смуглой и светлой, в игре резких, но тем не менее гармоничных линий ее тела, в воздушной легкости походки, в обнаженных руках, за которыми чудились незримые крылья, наконец во всем ее облике, страстном и неуловимом, я ощутил нечто чуждое человеческой природе. Она была и менее и более совершенна, чем обычные женщины, созданные богом в его грозной милости для того, чтоб они были нашими спутницами на этой земле, куда все мы изгнаны. С той минуты, как я увидел ее, мою душу охватило и переполнило одно чувство: мне бесконечно постыло все, что не было этой женщиной».

Анатоль Франс, Дочь Лилит

Анатоль Франс. Новеллы
Новелла Франса довольно интересна, да и вообще его рассказы на исторические и мифологические темы наполнены необыкновенной поэзией, написаны замечательным стилем, лаконичны и образны.

Джордж Макдональд, Лилит

Джордж Макдональд (1824—1905) — шотландский поэт, прозаик, писавший и «взрослые» романы, фэнтезийные произведения и сказки. На самом деле он стоял у истоков того, что сегодня называется фэнтези, именно он является предшественником Джона Рональда Толкина и Клайва Льюиса: оба они его читали и ценили, а вот у нас произведения Макдональда почти не известны, а многое и вообще не переведено. Но роман «Лилит», одно из поздних произведений Макдональда, издан на русском. Стиль этого писателя очень интересен и необычен. На мой взгляд, его метафорический, проникнутый библейскими аллюзиями и символами стиль повлиял впоследствии на Льюиса с его «Хрониками Нарнии». Макдональд также был мастером сказки, его произведения наполнены волшебными, мифическими существами, его миры красочны и необычны. Некоторое время писатель пробовал себя в профессии священника и вообще интересовался религиями и был, безусловно, верующим католиком, но во многом разошелся со взглядами церкви — Макдональд оказался вольнодумцем и имел собственные представления о некоторых важных для церковников вещах. Так что и в фэнтезийно-сказочном романе «Лилит» это ощущается.

Роман этот очень своеобразен, гармоничен и красив по форме и стилю. Причем с самого начала вы сталкиваетесь совсем не с тем, что ожидаете, то есть не с самой Лилит, о ней почти до середины произведения не говорится ни слова. Главный герой получает в наследство старый дом с множеством больших комнат и богатой библиотекой, где он и проводит многие часы, усердно читая. И вот в один из таких дней он видит призрака — старого человека, который деловито проходит по библиотеке, берет книги и растворяется в отдельном, скрытом кабинете. От слуги молодой человек узнает, что это привидение часто посещает дом — это якобы старый библиотекарь, служивший когда-то его отцу и деду. В следующий раз молодой человек идет за призраком и случайно проходит за ним через зеркало в иной мир с очень необычными, сложными для понимания законами. В том мире существует магия, он населен волшебными существами и чудовищами, а мысль по плотности не меньше материальных предметов. Попасть сюда оказывается легче, чем отсюда выйти. И в первое время единственное желание героя — поскорее вернуться в свой дом, найти проход назад, однако со временем он все больше интересуется происходящими в этом «зазеркальном» мире событиями, пытается узнать его историю, помочь милым маленьким существам, живущим здесь, и жителем города Булика, которыми и правит Лилит, называемая также Принцессой. В своих приключениях герой проходит долгий и сложный путь, знакомится с Адамом и Евой, Лилит и Марой, местными обитателями, сталкивается с чудовищами и предками современных людей.

Джордж Макдональд. Лилит
Джордж Макдональд. Лилит

В целом картины, выходящие из-под пера автора, поэтичны, сказочны и интересны, есть даже много смешных, остроумных мест, однако писатель слишком увлекается христианской символикой, и вторая часть его книги читается уже труднее, т.к. перегружена религиозным содержанием, нравоучениями, не очень-то и скрываемыми. Здесь религиозный пафос перевешивает собственно художественную часть, хотя стиль все такой же точный, метафоричный и образный. Ничто здесь не воспринимается лишь в буквальном смысле, весь текст многослоен и метафоричен. Макдональд временами остроумно шутит и каламбурит почище Льюиса Кэрролла, с которым он, кстати, лично познакомился еще до того, как тот стал известным писателем, и читал его «Алису» — отсюда, наверно, и сходство. Меня очень порадовал именно сам стиль романа, это очень поэтичная и красивая вещь, и религиозное содержание не так сильно отталкивает, как было в моем случае с Льюисом.
Лилит здесь соответствует мифологическим представлениям древних. Это прекрасная, вечно юная дева, наделенная огромной магической силой, своевольная и непокорная, не желающая подчиниться богу, признать свои ошибки. Она ненавидит детей, не только чужих, но и свою собственную дочь, которую она также пытается убить. И другим людям, богатым жителям ее города, она запрещает рожать детей и учит их, как сделать так, чтобы их не рожать (явные намеки на контрацепцию, против которой так восставала всегда церковь). За младенцами же она посылает по ночам своего крапчатого леопарда, из-за чего не совсем еще ожесточившиеся матери вынуждены относить своих детей в лес, где они и становятся Малютками, теми существами, похожими на фей или маленьких сказочных эльфов. Лилит здесь также оборотень, она способна оборачиваться в кошку, леопарда, змей. Она питается чужой кровью. Лилит совершенно безжалостна, однако в ней еще не совсем погибли человеческие чувства и в конце концов она поддается «перевоспитанию».

К идеям Макдональда у меня неоднозначное отношение — особенно к его фразам о «настоящей» жизни после смерти, но роман, безусловно, интересный. Конечно же, это более традиционное понимание Лилит, но тем не менее сама героиня здесь получилась очень живой и яркой. Интересно также, что у Макдональда здесь даже немного описывается сам рай — в этом он продолжатель Данте — куда, правда, герою пока так и не дано попасть.

«И тут я увидел, как по освещенной земле движется силуэт женщины. Белая дымка, окутывавшая ее, то казалась одеянием, то колыхалась вокруг, словно пытаясь одеть ее; и увивалась вокруг нее, словно ветер, который вихрился у ее ног.
Она была красива, но такая гордыня и такое страдание были у нее на лице, что я с трудом мог поверить, что все это я вижу на самом деле.
Она ходила туда-сюда, напрасно стараясь собрать дымку и укутаться в нее. Глаза на ее прекрасном лице были мертвы; а на ее левом боку было темное пятно, к которому она то и дело прижимала руку, словно у нее там что-то болело. Ее волосы ниспадали почти до пят, и временами ветер так перепутывал их с мхами, что я с трудом мог отличить одно от другого, но когда она подбирала их, в лунном свете они казались мягко-золотыми.
Вдруг она прижала обе руки к сердцу, упала на землю, и дымка взвилась над ней и растворилась в воздухе. Я побежал к ней, но ее вдруг скрутили такие судороги, что я в ужасе замер на месте. Еще через мгновение ее ноги превратились в змей и уползли прочь; руки в ужасе бросились прочь от ее плеч, также превратившись в змей. Затем что-то, похожее на летучую мышь, вылетело из нее, и, когда я взглянул на нее снова, она исчезла. Земля вспучилась, как штормовое море, и ужас охватил меня; я повернулся в сторону холмов и побежал».
Джордж Макдональд, Лилит

Романтическое восприятие Лилит. Современные интерпретации

Лилит упоминается мельком и у Гёте в «Фаусте», но ей здесь посвящено всего несколько строк. Она также представлена как прекрасная соблазнительница, губящая души. Мефистофель и Фауст встречают ее случайно на своем пути.

М е ф и с т о ф е л ь
Первая жена Адама.
Весь туалет её из кос.
Остерегись её волос:
Она не одного подростка
Сгубила этою причёской.
Гете, Фауст

Однако поэты и писатели двадцатого века увидели в Лилит не только злое начало, не только соблазнительницу и демона. Так, Марина Цветаева ощутила даже личную близость с этим образом, наиболее полно это воплотилось в ее известном стихотворении «Попытка ревности», где Лилит становится воплощением поэзии и любви, ту, о ком всегда будет помнить «Адам». Заменить Лилит кем-то другим герою вряд ли когда-либо удастся:

Рыночною новизною
Сыты ли? К волшбам остыв,
Как живется Вам с земною
Женщиною, без шестых
Чувств?..
Ну, за голову: счастливы?
Нет? В провале без глубин —
Как живется, милый? Тяжче ли,
Так же ли, как мне с другим?
Марина Цветаева, «Попытка ревности»

И в других стихах Цветаевой, в самом образе ее лирической героини также, наверно, можно найти что-то от этой Лилит, «ночной», поэтичной, смелой и свободной женщины, в которой есть и что-то притягательное-ведьминское, соблазнительное и загадочное. У Цветаевой Лилит уже снова приобретает положительные черты, она не воспринимается как демонесса, как зло, остается только романтическое содержание.

Некоторые исследователи отмечают, что и у Александра Блока родственные Лилит черты отражены в образе некой прекрасной дамы, загадочной и манящей женщины, соблазнительницы. Поэтика и символика стихов Блока подтверждает данные догадки. Этот образ просматривается в циклах «Снежная Маска», «Фаина», «Кармен», «Черная кровь», драме «Песня судьбы» (см. подробнее об этом статью Мирославы Радецкой «Образ любви — эволюция библейского предания»). О Лилит вспоминает и Николай Гумилев в стихотворении, которое так и называется: «Ева или Лилит». Гумилев вообще интересовался древней мифологией, историей, даже сделал свой перевод «Эпоса о Гильгамеше», где Лилит впервые упоминалась. В его восприятии Лилит тоже освобождается от всего «наносного», это не демон, а свободная и прекрасная женщина, которую так сложно забыть, которая восхищает и вдохновляет лирического героя. Герой Гумилева даже сравнивает двух женщин, стать той или другой — это уже выбор самой девушки. Это очень поэтичные, красивые, звучные и запоминающиеся стихи:

У Лилит — недоступных созвездий венец,
В её странах алмазные солнца цветут:
А у Евы — и дети, и стадо овец,
В огороде картофель, и в доме уют.

Ты ещё не узнала себя самоё.
Ева ты — иль Лилит? О, когда он придёт,
Тот, кто робкое, жадное сердце твоё
Без дорог унесёт в зачарованный грот.
Николай Гумилев, Ева или Лилит

Хочется вспомнить еще по крайней мере двух поэтов, представивших наиболее яркое воплощение образа, по моему мнению. Один из них — Вадим Шефнер (1914 — 2002), советский поэт, писатель (у него есть и реалистические романы, и фантастика, и сказки), переводчик, которого как поэта, к сожалению, сейчас уже многие не знают, а стихи у него замечательные. Шефнер тоже обращается к иудейской легенде о первых людях, однако переносит ее на современные реалии. Библейская мораль здесь воспринимается иронически, с улыбкой, Шефнер ведь совсем не религиозный поэт. И сам запретный плод, грехопадение оказываются благом для людей.

А в раю-то было пресней, —
Заработанный хлеб — вкусней.
А в раю-то мы спали врозь, —
Это рай — оторви да брось!

Адам здесь, конечно же, не один человек, сменяются целые поколения, история развивается у нас на глазах от древнейших времен. Прошлое в раю воспринимается уже как иллюзия, миф, однако Адам все равно не может забыть первую женщину, Лилит.

Кто из облака смотрит вниз,
Затмевая красой луну?
Кто из омута смотрит ввысь
И заманивает в глубину?

Никого там, по правде, нет, —
Только тени и лунный свет.

Вадим Шефнер, Лилит

Образ Лилит вызвал поэтический отклик и у наших современников, есть стихотворение о ней и у вашего покорного слуги. А есть замечательное, очень органично вписывающееся в традицию стихотворение Марии Хамзиной, в котором Лилит посещает все же изредка Адама, но не может остаться с ним навсегда. Ева же, зная о том, что муж втайне любит свою Лилит и тоскует по ней, страдает от этого и проливает слезы. Мария как бы продолжает сюжет повести Исаакяна «Лилит». Мне, к сожалению, мало что известно об авторе. Если вы знаете побольше — напишите в комментариях к данной статье или же нам в «контакты».

Ты улетаешь?
—А как иначе?
Слишком уж скучно пастись у Древа…
Милый, по-моему, кто-то плачет!
—Слышу, любимая. Это Ева…
Мария Хамзина

Имя другого советского писателя связано также с мифом о Лилит: Аветик Исаакян (1875—1957), известный армянский поэт, написал прозаическую поэму «Лилит» (с подзаголовком «Еврейская легенда»), в которой создан классический для многих образ главный героини, дается яркая, запоминающаяся версия мифа. Лилит здесь выступает первой женой Адама, однако создана она не из глины и не из праха или земли, как это в иудейской и каббалистической традиции, а из огня. Именно этим объясняется разность между первым мужчиной и первой женщиной. Лилит не столь подвластна земному, ее тянет ввысь, она легка и воздушна, а страсть ее пламенна. Она неуловима и быстра, своевольна, упряма и непочтительна, не хочет подчиняться и ограничивать себя чем-либо, становиться женой Адама, служить ему и богу, не выносит «запаха земли». Лилит здесь прекрасная, как богиня, но тщеславная и самовлюбленная. Кроме того, она не мучится угрызениями совести, сомнениями, фактически она здесь также лишена моральных принципов. Сам бог делает ошибку, решив, что у него получилось совершенное существо, подходящее Адаму:

«И бог, видя одиночество Адама, сказал сам себе:
“Нужно создать для Адама нежную подругу, дабы человек вкушал отрады рая не в одиночестве”.
И поймал устремленное ввысь пламя и из его зыбких, порхающих языков сотворил первую женщину — Лилит».
И, посмотрев на свое создание, восхищенно оказал:
— Добра, ибо прекрасна».

В поэме Исаакяна Лилит не остается с Адамом, а бежит к дьяволу, с которым и предается любви. Адаму же делают на этот раз более покорную и скромную жену, земную, не из пламени, а из ребра, так как огонь не может жить рядом с землей. Однако он втайне продолжает тосковать по своей Лилит, которую он действительно успел полюбить. Образ Лилит здесь проникнут поэзией, сам текст произведения очень поэтичен, хотя это и не стихи.

“Ева” звучало на устах его, но душа отзывалась: “Лилит”.
И когда он тщился забыть о Лилит и обнимал верную Еву, прижимал ее к груди и целовал — в те же миги в объятиях своих он видел Лилит, целовал Лилит, ощущал Лилит, только Лилит...
И жил Адам, ожидая и вожделея только Лилит, и умер Адам, стеная и мечтая лишь о Лилит.

Можно сказать, что для многих поэтов и прозаиков 20-го века Лилит становится уже неким символом свободы, творчества, независимости, любви и красоты. Религиозная же предубежденность, настороженность перед этим образом свободомыслящих писателей волнует теперь не так сильно. К образу Лилит обращается и другой русский классик — Владимир Набоков. Лилит есть в его стихах, где она предстает коварной соблазнительницей и изображается в эротической лирике. Этим образом проникнуто почти все его творчество, если приглядеться. А один из его романов фактически называется одним из ее имен — «Лолита» (это не просто сходство имен, такое имя у Лилит действительно было). Конечно, в романах Набокова Лилит предстает уже не небесным существом, она вполне земная, и влияние ее на жизнь других людей, особенно мужчин — разрушительное. Вообще, в образах инфернальных, роковых, прекрасных женщин, кажется, воплощается именно Лилит. Если обратиться к 19-ому веку, то и там мы можем вспомнить, например, Настасью Филопповну у Достоевского в «Идиоте». Такую же свободную, неуловимую, непокорную, как пламя, женщину, очаровывающую и разрушающую жизни, лишающую разума.

Идиот. Достоевский

Михаил Булгаков, использовавший ветхозаветные и каббалистические образы в своем романе «Мастер и Маргарита», кажется, даже дважды создал Лилит — с одной стороны, это вампир и демонесса Гелла (явная аллюзия, одна из «родственниц» талмудической Лилит — древнегреческая Гела или Гила, о которой говорит поэтесса Сапфо; другое сходство — внешнее и функциональное, Лилит тоже представлялась ранее вампиром, чаще всего изображалась обнаженной и с длинными рыжими волосами), с другой — сама Маргарита, в которой тоже есть что-то демоническое, свободолюбивое, бесстрашное и ведьминское. Не зря же она с такой дерзостью идет против запретов и обыденности, дружит с демонами и самим Воландом-Сатаной, легко вживаясь в образ ведьмы. Но сама Маргарита представляется у Булгакова некой вдохновляющей и возвышающей силой, защитницей, готовой на самопожертвование ради любимого. Морали и сочувствия она не лишена (как, впрочем, и Настасья Филипповна или Лолита), это сильная и волевая женщина, союзник и друг. Ее место рядом с Воландом не случайно. Видно, что Булгаков очень хорошо был знаком с демонологией иудеев, апокрифическими и мифологическими представлениями древних народов (есть свидетельство, что имя Гелла Булгаков почерпнул из энциклопедического словаря Брокгауза и Эфрона, где как раз и рассказывалось о приходящих за детьми древнегреческих вампирессах-геллах).

Мастер и Маргарита

Образ Лилит возникал в различных произведениях (и не только литературных) и после Серебряного века. Интересно, например, обращение к образу и его переосмысление в фантастической повести «Лилит» Лидии Обуховой, советской писательницы. Об этом произведении я, возможно, напишу еще отдельно, т.к. пока не успел с ним ознакомиться. Однако можно сказать, что в этой повести Лилит не демонесса, а свободная и сильная женщина, идущая за своей мечтой, несмотря ни на что ищущая свое счастье, храбрая и неуловимая — основные черты традиционной «поэтической», романтизированной Лилит.

Со временем Лилит не лишилась до конца и отрицательных, демонических ассоциаций. Много места ей как демонице отводится в современном фантастическом сериале Сверхъестественное. Современные авторы-фантасты обращаются к ней снова как к демону и вампиру, прародительнице всевозможных монстров. Так, характерен в этом плане роман Уитли Стрибера «Сон Лилит», о котором мы, возможно, также поговорим позднее отдельно.

Наверное, если провести еще более тщательный поиск, охватить больше авторов, то можно найти еще больше различных интерпретаций, что я и сделаю потом. Однако основная тенденция ясна: образ Лилит интересен многим и сейчас, с одной стороны, в виде традиционного древнего демона, полубогини-вампира, вечно живущей, приносящей зло в этот мир, с другой — первой женщины, поэтичной и неземной, образ первой любви, страсти, красоты, вдохновения, образ борца за равенство, мечту и свободу. Именно сложность и многослойность архетипа Лилит позволяет представлять его в таких разных воплощениях, это всегда и привлекает авторов. Лилит родственна нам самим, она в глубинах нашего подсознания, а потому она продолжает жить в художественном творчестве самых разных людей.

Знаете еще произведения, как-то связанные с этой героиней? Напишите о них в комментариях к статье.